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'__): vieno niekas nelﬂnl‘lﬂ, reikla ]am surasti
sadétine”; Kitam pasimatymy su giminémis metu
SULAEE T ad leskoty laisky tokioje tai kaléjimo
perduot’ knygoje, toklame tal puslapyje; dar ki-

08
blblmtﬁkn g(Jtus batus Ir ki. Jis susiradinéjo su dau-

tam gav tyfy draugy, kuriem Bie lalskal turéjo mii-
gellu sulm:ty .. Vladimiro [lji¢laus laldkal dve]
jska relksme. A ke
zin Ty, juose buvo kalbama aple darba. Atsimenuy
ﬁ!“‘{":ﬂ &avuq giuos lal3kus (1896 m. a3 taip pat bu-
i?F':;‘ g:umtﬂ)- [aigkal, rasyti plenu, ateidavo 1% lais-
:2,; knygy perdavimo diena — Sestadien|. Pasiziir! |
cutartinus jenklus ir sitikini, kad laiskas yra. Sesta
valanda duodavo karﬁtq vapdenl, 0 po lo prizitréto-
ja vesdavo krimlnall_nlus; j cerkve. Siuo metu su-
plaustal laiskq llgom juostelém, uiverdi arbata ir, kal
tik (Geina priziurétoja, gramzdini juostele | karkla
arbata — laiskas i8siryikinal...), ftokiu gaivumu dvel-
kia, su tokiu pavergiandlu idomumu skaitomasd...).
Be to, kaléjime jis daug dil’hﬂ: I'en buvo paruodta
”Kapllallzmn issivystymas Rusijoje”. Viadimiras I1-
ji¢ius legaliuose laiSkuose uZsisakydavo reikiama
medziaga, statistikos rinkinius. +Gaila, anksti paleido,
reikia dar truputj aptvarkyti knygele, Sibire sunku
gautli knygu,” — juokavo Vladimiras I[lji¢ius, kuo-
met ji i3leido | laisve. Kaléjlme Vladimiras Ilji&ius
ras¢ ne tik ,Kapitalizmo i8sivystymga”,— raé lape-
lius, nelegalias broSiuras, paraSé pirmojo suvaZiavi-
mo programos projekia (jis jvyko 1818 m., bet ruo-
(jamas ankséiau), reiské savo nuomone, sekdamas
klausimus, aptariamus organizacijoje. Saugodamasis
nuo netikéty vizity, Viadimiras Ilji€ius pieno ra3ali-
nes darydavo i3 duonos, kurias — vos tik atsidaryda-
vo vilkelis — greitai mesdavo | burna. ,,Siandien su-
valgiau 3e3ias ra3alines,”— juokaudamas pridédavo
laiske Viadimiras Iljiius.
Kiek save betramdé Vladimiras Ilji¢ius, bet ir jj re-
gimai apimdavo kaléjimo nykuma. Viename savo
laiSky jis isdeste tokj plana. Kuomet juos vedé pasi-
vaikscioti, pro vieng koridoriaus langg minutéle buve
galima stebeéeti gabalélj Zaligatvio. Stai jis ir sugalvojo,
Kad mes — a3 ir A. Jakubova — tam tikra valanda
ateitume ir atsistotume ant 3io lopinélio, tuomet Jis
mus matys. Apolinarija kaZzkodél negaléjo nueiti, o ad
kKeleta dieny wvaik3€iojau ir ilgai prastovedavau an!
numatyto lopinelio. Tiktai i5 3ito plano nieko neisejo,
Kodél — neatsimenu(...). Kuomet Viadimira Ilji¢iu
paleido, a3 dar sedejau. Neziurint svaigulio, apiman-
Cio il}nogq iSéjus i3 kaléjimol(...), Vladimiras ljicius
;;Zmllk iézi(quripﬂ para%ﬁyli l‘giSkeli apie reikalus
e l?nﬂsa;as?m]' jog kaléjime jis net pasitaisé ir bai
?;Saigfasti;ejigm; metams tré:mé_i Ufos gubernija, at
T ““1. uéienskos l-calmf-.gl“.). 'kur_gu'eno Via
JiCius, ir dél to pasiskelbiau jo suzadétine

}rafuﬁﬁgkos kaimE}l...) alvvkome temstant; Vladimi
e rnjl s puvo ISvykes medzZioti. I3krovéme daik
doj'e :1:]‘1“9(31# trobon. Sibire — Minusinsko apygar
tiestos Sue.é'a‘ g:YVEna labai 3varial, grindys uz
tos ir margais Daf_ilq austais takais, sienos nubaltin

Papuostos kénio 3akelémis. Vladimiro [ljitiau:

Kamb SRS
T arelis nors buvo nedidelis, bet taip pat 3varus

dali[__‘]supama:?a Seimininkas uZleido likusia trobo
Sius. N.ustegba lau i3 'mediloklés grizo Vladimiras Ilji
pasake kador k.a_d jo kambaryje Sviesa. Seimininka
“gtfem'tag - at‘el? erta§ Oskaras Aleksandrovidiu
Knypas Il'?&ljeneus darl?minkas] ir iSsvaidé visas j
Sais l§é]au] ag“s R"?ilal Ibégo prieangin. Ir &ia prie
T “gfi!l mes ta naktj kalbéjomeés.
lodzien; Slju.-e?“ll]q larpe buvo tik du darbininkal —
Minskis Sum{' demokratas, kepurininkas, lenkas Pro
darbininkas Ol‘nona Ir SeSials vaikais ir putilovieti
1 {vairiag : skaras Enbergas, suomis. Oskaras ska
lotaj_ Sia ll!eratlqu. bet socializma suvoké mig
ejo i§ valsdiaus ir pasakoja: ,,Nauja
VyKo. Suderinome su juo nuomones.
"’Oliucijq' ““Riklausm. olaigi, ir jis, ir a§ pried re
léiOmEL ‘) \rles SU Vladimiru Mji¢ium taip ir aikt
adimiras [ljidius pasakojo, jog band
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Prahos ,Liucernos’ salé pilnutélé. Kur nepasisuk-
si — visur jaunimas... llgaplaukiai, nusiskute, apsire-
de¢ margai ir juodais kostiumais, siurb&ioja sulfis ir
vis kruta.. Kalbasi, barasi, mosikuoja laikraé&iais.
Smékigioja, glemidami glébius ~ivaigidiiy'’ foto-
nuotrauky, autografy mégeéjai.

Siandien ¢&ia prasideda kasmetinis «Supraphon
Show™. Ceky ploksteliy ir jraiy firma paskelbs, kas
laimés trijy mety plok3iteles: auksine, sidabrine ir bron-
zing... Po to — naujai gimusiy tvaigidiiy koncer-
tas, kurj transliuos ,Intervision’ ir , Eurovision.

| sale vargais negalais jsispraudZfiau kartu su savo
draugu Vaclavu Neckaru.. Bef greit i$siskyréme...
Pasirodo, jis 3iandien vienas rimé&iausiy pretendenty
| aukso plokitele. Penkiolikmeéiai [mergaités ar ber-
niukai — neatskyriau: ilgi plaukai, mélyni dZinsai
ir kitas margas aprédas juos sulygino) apspito ir, iu-
kaudami: , Vacek.. Sasek!l.”, nusitempé... Tiek ta
vakarg jj temaliau. Mano geras draugas, su kuriuo
ne karty ir ne du teko vargti pries kino kamera, kasti
bendry, nelabai saldfig kino aktoriaus duona, tapo
visuofiniu jaunimo ,dievailiu”... Ne, jis nebuvo , sta-
bas”, kuriam laikrad¢iai ir furnalai skiria istisas , pa-

klodes* apraiymy — juose ir baty numeris, ir nagy
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'q,,,, 4 forma... Rimfas, talentingas kino aktorius ir garsus
e o »jaunimo sielos”’ dainininkas. ,Supraphon Show*’ jis
10 » dainavo kelias dainas...

_Vieno muzikos kritiko Zodiiais — «Yaclavas neturi
Jokio supratimo apie dainavima; atimk mikrofona,
ir l:ks_ tik karsti garai...” O kitas razé: «Jis toks siau-
blngal_ negraius, jog patinka net keturiolikmetéms
mergaitems...” Vaclavas Neckaras iz tikro priklauso
naujai  estrados meistry kartai — ~mikrofoninei-
elektroninei‘’... Balso melodinguma, dailumg reikia

Daina ,Buvo ketvirtis, bus ir Pusé™... Jautrus, kiek
Prikimes balsas staiga nurimusioje saléje, net laikrai-
Clais niekas nefiurena, nors ir alsus karstis... Sekan-
H — linksmesné... Vaclavas rékia iki uZkimimo...
Suoliukai... Kiliaverstis.. Paskui gélés, ,bravo... bra-
vo... dar... Tai — musy Aznaviras! Ura...*
'l'?km Yaclavo Neckaro dar nepaiinau.
Plrmq. karty susitikome Jaltoje. Tuoj turéjo prasidéti
,,Lanh_ero kolonijos* — bendro nBarandovos’’ jr
..Moshlmo:' filmo pagal A. Grino apsakyma suki-
mas. Sédéjome , Oreandos* viesbutyje karfu su Zo-
lena Stekrova [.script girl” — maidaug miisy reZi-
sieriaus asistento pareigos), siurb&iojom kava ir 3ne-
. Apie k3, jeigu ne apie bisimy filma, jo
. A3 jautiausi nejaukiai: atite-
ko pagrindinis Horno vaidmuo... Zmonés mazai pa-
tistami... Kalbos nemoku.. Ar Suprasim vienas kita!

JUOZAS BUDRAITIS

 MANO DRAUGO DAINOS

Nelinia i kur atsirado liesas, pavargusiu veidu
kinukas. ;
— Esu Neckaras. Mano vardas — VYaclavas.. Ber®
abiems teks vargti pas 3mita...
ISsgéres pralinksméjo... Greit
paskutiniu metu dainuoja, paniiiniavo. A
$nekéjome, bent stengémés nesnekétl...
buvo prasitart. Tikéjom ,prietaru”.

— Zinau Liefuva! Sostiné — Kaunas... ale mar
Padainaves kelias ¢&ekitkas daineles, pas! sk
uzfraukt kokig lietuviikg. Abu P“il“"kém}}déjoi
mano, dievaZi, ne koks. Bet Neckaras ng:iikl dai
savo repertuary jtraukti ir vieng kifa lie

: : e I
kojo, api€
iSpasa lpie (ing 1

Netgi baug’

na... e kot W
Filmavimo aikiteléje paiinau jj kalp \okio 91™
karui teko vaidint kvailiuky Bekekd.. el P*

Veidas jautrus, greit persimaino. Allst :
klaikusios, virpa pikais apléles smati- i, gidne
Prie$ kurj laika Yaclavas vaidino E,'gr fisierius "ﬁf
nj &eky filme , Ypatingi traukiniai f?:i buve kl;:,
Mencelis) pagal B. Hrabalo IP“"Vh“;?" fq filma
kuo panaius vaidmuo. Matiau I::':’ Neckar®s ~ ;.

bar nutariau stebéti, kaip Vac audos PO
jaunimo esirados dievaitis, uisi:'::r‘: :f“, prlc!lnﬂ

namas ,playboy’ (padaula)
savo prigiméiai vaidmen| —
Bekekas — nebylys, kalnuose

"";'ii'ff&e, kol

= S . ‘ —— i




wrlu jam  padet, prisijaukinti... Bekekas limimediai |
Aj, Hornas * ; etiais draugais. | |
mangs Dij 0. :Vilkf;rt?k‘r;a‘ﬂam‘lm)“::e::ﬂ m‘::g". Nak_f Yo O jie man mgneaile?;lijw gal net nesuprasciau — O tla tau, prisiminimul, Juozasoval., - iftare
Hmls Pa;lﬂgtlﬂv;:‘dﬂmu; sugéﬂngas. YN:;; |ilm:“:;il:.l. :1H|“1H?imﬂ di\rbai balgési. Eekiika e Laslln (fk paraudes Meckaras ir jspraudé savo naujg plokite-
. Utmulg“:lﬂ;vmiern”. ta¢ian tai naujos kWPiim llm;:iji— musitké idskrido Maskvon. Aisik'::n’.'l&:)émo et B ﬁUéio' Jo lauké jraiy studijos, ilgi, sunkis
P ':m” kuriame beprasmiskas kulky itvimbesys ihkirii; iy net linksmiau, bet greit nuliidom: reikéjo kﬂ:ncarial, Jbravo” ir gélés, autografai ir daugybé
vester d;.:,més _ nerelkalinga butaforija... Sitame Ryte?! : : . laitky.
.;;ml:;m:i';i roréjome parodyl, kaip pavojingoje, lau- atéjo P;:;i:;ﬁgiﬁ;i:"‘ sustojo  autobusas. MNeckaras — Kartais taip sunku, kad viska norisi mesti... Ir i
o : ' tel. 1. 9 S d bl - mes 1§ tikrui P . g : T o :
xindje aplmkmﬂ'g'““'“ i 1arpst? lmogtikmu rysial... gavom ne tik filme, bet ir gYWlal;lrlr';:] stiprial susidrau- !nur maf’n ta daina 1a11p ‘IHIUVO' firdin... -Na_galltf Ibe
uqyste. neile... Ir mane paf| apfaise Pﬁgﬁ| lau- : ios, ir tiek... O gal taip ir gerai.. Gal taip ir reikia...
E;:N Vakary mady: pilvy smaugeé 3oviniy juostos,
2y tabalavo vintesteris, apmové kaubojiskals ; . e f
ln:a_li:e get vien gaudyniy ir puikaus kalny fono ne- KADRAS IS FIIMO , LANFIEKO RKROLONIJA"
; b;mko _ Kaip tai mums pavyko, netrukus spres Iiu- -
: vas filmas bus demonstruojamas 3alies ekranuose,
':tuo metu jis ik tesé mano paiintj su garsiuoju
karu.
e i Kaukaza.. Aukstis — du

kus persikele
wikstantial metry. Kvépuofi vis sunkiau. Kasdien
kopiame dar kilometra | viry, kur filmavimo aiks-

itvargdavom, kad norejosi tik ka-

-Lvdavom vieng Kkitq BT". ligelbéjo lie-
kurj man siunte namiskiai i Vilniaus,

Grupé netru

— Lietuvial, matyt, tokie dideli_uiaugo, skan_q sUrj
valgydami... Yatiuosiu ka_da i_L‘Ietuvq*su paliu ge-
rausiu koncerfu... Ot sirio prisivalgysiu... 2

Laisvalaikiais ani jirgy jodavome | kalnu_s... Aikélo_-
jo kas Iingsni, kol paugaliau uisitiopsojes pameie

batus...
Rugpiucio meénes|
i Prahy, mes —

vél susitikome

tiemos ménesiams ,okupavom _ ovo'"
no studijos paviljonus. Kalby, kalbeliy, prisiminimy.

Rodés, niekad neitsitnekésime! Perdaug linksma

‘ nebebuvo... Tadiau ir miglota Praha — graiuole.

Vaclavas Neckaras pasisiulé pabut mano gidu, nors

laiko iitekliais jis negalejo pasigirti: repetficijos, fil-

mavimas. koncerfai, plokiteliy jrasymas, pagaliau_ —

atsakinéjimas | daugybe laisky, kuriuos siunte jau-

nimas i@ visos Europos.. Zodiiu, aplinka iprzlnsta!

kiekvienai ..ivaigidei'’, kad ir kaip frumpai ar ilgal

UOZAS BUDRAITIS ji bedegty. Taégiau ir ¢&ia Jis sugriové mano seny
isitikinima apie uisienio jaunimo dievaidius”’...

— Noriu ramybés, pabegi nuo imoniy ir karfu ne-

trukus jy pasigendu... Man reikia draugy, kurie ma-

ne suprasty, kuriuos ai gerbd&iau, tegu jie ir nesi-

klauso mano dainy.. Be jy ai negaliu, Pepetekal

katkodél jis galvojo, kad tai — ¢ekidka lietuvisko

vardo Juozas atmainaj.

Dainai svediuodavausi Vaclavo namuose. Iki isnak-

"y inekédavomeés... Pasakojo apie savo pradzia —
pirmuosius ingsnius... Buvo nelengva: nepriéme nel

itsiskyreme. Grupe skubiai grjzo
kas Maskvon, kas | Yilniy..

lapkri¢io meénesj Prahoje. Keliems
e'* .Barandovo’ Ki-

itea_hini fakulteta, nei j teatrq... Tik paskui PaVY_ko
sudainuoti vieng dainele radijo komitete. To“i?

sprasta” seka: ,kazkas ifgirdo’’, Jkazkam pa?yko
«kaikas pakvieté''. Balsas ne foks skambus, kailp Ka-
'tlo Goto, ir ne vyriskai Siurkstus — kaip Yoldema-
0 Matuikos... Tai buvo ,,dvideiimimeéio” Pa!sas.
ku"‘f’ ir padaré perversma estradineje muzikoje... Ir
:in'l ne lengvabidiskas. Jaunuolis, kuriam liudna,
yu"s susiripines. Publika jj greif suprato. Ir_dabgr
aclavas Neckaras auga kartu su ja-- Nepalik mu-
il:'.vacekai“- — raio gerbéjai.
Jenesio gastroléms jj kvieté
|05 sal'&sg direk’iosrilii PBamnas Kogartis. Vacla?as
Hmfa"i dainave scenoje, menanéioje Edita Pial
Morisy Sevalje, antifasistiniy dainy atlikeja Marlend
L& Dm_"'h-n Buvo labai laimingas, kad turéjo Proges
| Psiklausyt jinomy pasaulio estrados meistry =
“Mujosios bangos'’ kiréejy Donovano, Driskol!, neg.-
3 ;‘!‘-.snul music*’ |,,juodosios sielos muz.ijms ] 3“'1'.
. '8os Arefos Franklin dainy.. Neckarul siale pratesti
t % E:?"Qlts, iadéio llgalalke sutarti ir net kuriam lat-
R - :‘;“QVWM ParyZiuje. Jis nesutiko.
'en negalééiau augti kartu

pParyZiaus L Olimpi-

<y savo dvide-




Prahos _Liucernos’’ salé pilnutéle. Kur
sl — visur jaumimas.. ligaplaukiai, nusiskute, apsiré-
de margai ir juodais kostiumais, siurblioja sultis ir

nepasisuk-

vis kruta... Kalbasi, barasi, mosikuoja laikraiéiais,
Smékitioja, glemidami glébius ,Ivaigidiiy” foto-
nuofravky, autografy meégéjal
Siandien ¢ia prasideda kasmetinis ,Supraphon
Show”. Ceky plokiteliy ir jraiy firma paskelbs, kas
laimés trijy mety plokiteles: auksing, sidabring ir bron-
zing... Po to — naujai gimusiy Ivaigldiiy koncer-
tas, kur] translives . intervision™ ir . Eurovision”.
| sale¢ vargais negalais [sispraudiliau kartu su savo
draugu VYaclavu Neckaru.. Bel greit isiskyréme..
Pasirodo, jis ilandien vienas rimliausiy pretendenty
| aukso plokitele. Penkiolikmedliai [mergaités ar ber-
niukai — neatskyriau: ilgi plaukai, mélyni diinsai
ir kitas margas aprédas juos sulygino] apspito ir, 3i-
kavdami: ,VYacek. Saiekl.”, nusitempé.. Tiek f3
vakary jj temalisu. Mano geras draugas, su kuriuo
ne karty ir ne du teko vargti priei kino kamery, kasti
bendry, nelabai saldiiy kino aktoriaus duony, fapo
visuotiniu ~dievaitiu”... Ne, jis nebuvo ,sta-
bas”, kuriam lsikraiéiai ir Iurnalai skiria Iftisas ,pa-
klodes” apraiymy — juose ir baty numerls, ir nagy
forma_. Rimfas, talentingas kino akforius ir garsus
_jsunimo sielos” dainininkas. ,Supraphon Show™ jis
dainavo kelias dainas..
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Yieno muzikos kritiko Iodiiais — , Yaclavas neturi
jokio supratimo apie dainavimy; atimk mikrofona,
ir liks tik kariti garai..” O kitas raié: , Jis toks siau-
bingali negraius, jog patinka net keturiolikmetéms
mergaiféms...” VYaclavas Neckaras if tikro priklauso
naujai estrados meistry karfai +mikrofoninei-
elekfroninei”... Balso melodinguma, dailuma reikia
Bpirkti stipriu, prasmingu tekstu, sudétinga melodija
ir nefgi akrobafiniais friukais (fiuo ativilgiu Vacla-
vuiﬁ vargu ar atsiras lygiy visoje Europoje).
Daina ,Buvo ketvirtis, bus ir pusé”... Jautrus, kiek
prikimes balsas staiga nurimusioje saléje, net laikrai-
Ciais niekas nefiurena, nors ir alsus karitis... Sekan-
fi. — linksmesné... Yaclavas rékia iki uikimimo...
Suoliukai.. Kidliaverstis... Paskui gélés, , bravo... bra-
vo.. dar.. Tal — misy Aznaviiras! Ura...”
Tokio Yaclavo Neckaro dar nepaiinau.
Pirmg karty susifikome Jaltoje. Tuoj turéjo prasidéti
~Lanfiero kolonijos” — bendro ,Barandovos’ ir
~Mosfilmo” filmo pagal A. Grino apsakyma suki-
mas. Sédéjome ,Oreandos” vieibutyje karfu su Zo-
lena Stekrova [, script girl” — maidaug misy reZi-
sieriaus asistento pareigos), siurb&iojom kavy ir Ine-
kéjomés... Apie k3, jeigu ne apie biisimg filma, jo
relisieriy Jang Smity.. Al jautiausi nejaukiai: atite-
ko pagrindinis Horno vaidmwuo.. Zmonés maZai pa-
tjistami... Kalbos nemoku.. Ar suprasim vienas kitg!

JUOZAS BUDRAITIS

DRAUGO DAINOS

Nefinia ii kur atsirado liesas, pavargusiu veidu vav
kinukas.

— Esu Meckaras. Mano vardas — VYaclavas... Berods,
abiems teks vargti pas Smity... )
Iigéres pralinksméjo... Greit iipasakojo, aPI€ K
paskutiniu mefu dainuoja, panidniavo. Apie king ne
inekéjome, bent stengémés neinekéti.. Netgi baugt
buvo prasitart. Tikéjom ,prietaru®.

— Zinau Lietuva! Sostiné — Kaunas...
Padainaves kelias &ekitkas daineles, Balsas
uftraukt kokig lietuvitkq. Abu pasijuokeém... déjo |
mano, dievaZi, ne koks. Bet Neckaras P'i"; 3
savo reperfuarg [traukti ir vieng kifg liefuV
ng... ec-
Fiqlmavimn aikiteléje paiinau ji kaip aki:il:‘l'g:mm
karui feko vaidint kvailiukq Bekeka.. U0, o,
Veidas jaufrus, greit persimaino. Akys
klaikusios, virpa plkais apiéles m'kmjinl yaidme-
Prief kurj laiky Yaclavas vaidino Il?_lﬂ"i“mi ot

nl 'E.hl filme uYPaﬁngl ﬂ.u”ﬂl'i [r'TIi buvo kal-
Mencelis) pagal B. Hrabalo apsakyma: fq filma. Da-
kuo panaius vaidmuo. Matiau Prahoje ckaras — 1
bar nufariau stebéfi, kaip Yaclavas Ne sudos vedr
jaunimo estrados dievaitis, uisienio "; i priesing?
namas ,.playboy” (padauia) — Tll;;’ilv o
savo prigimeiai vaidmenj — KVAULL Gy piliukes
Bekekas — nebylys, kalnuose P Y

.....

furiu jam padét, prisijaukinti.. Bekekas
vakare vagia mano ilkeply mésy. Mak.
slankioja aple stovykla.. VYeéliau |
vaidmuo sudétingas. Mors filmo siu-

Al, Hurn:!li,
manes bijo.
ﬂ-mh Pailﬂptiﬂ
feks gimuiti..

a la western’’, tadiau 1al naujos krypties
h"i.:nal": kuriame beprasmiikas kulky zvimbesys
,ves damids — nereikalinga butalorija... Sitame

ir kraujo

filme mes noréjome parodyll, kalp pavojingoje, lau-

Kinéje aplinkoje gimsia ir farpsia 1mu§;iikie'|i ryfial.
Draugyste. meilé... Ir mane pat] aplaisé pagal lau-
r vakary mada: pilva smaugeé fovinly juostos,
kiniy ¢y tabalavo vinfesieris, apmové kaubojifkais
anf ii"" lﬂlﬂi vien gaudyniy ir puikaus kalny fono ne-
D e Kaip fai mums pavyko, nefrukus spres 2i0-
:‘:::Hf"m“ bus demonstrucjamas ialies ekranuose,

o tuo metu jis tik tesé mano palintj su garsiuoju

Meckaru.
Grupé nefr

tikstanéial
koplame d

ukus persikélé | Kaukazj.. Aukitis — du
meiry. Kvépuofi vis sunkiau. Kasdien
ar kilometra | virly, kur filmavimo aiki-
telé. Karfais taip ifvargdavom, kad noréjosi tik ka-

urukydavom viena kita .,BT.".'l?g-elbéjn'lie-
:r::mi‘r“s sﬁri: kurj man siunte namiikiai i1 VYilniaus.

clavas juokesi: | &
13 Liefuviai, matyt, tokie dideli ulaugo, skaqq surj
valgydami... vatiuvosiu kada | Lietuva su padiu ge-

siu koncertu... Of sE{riu prisivalgysiu... P
E:it:lvahikiais ant Zirgy jodavome | kalnus.. Aikgio-

jo kas jingsnj, kol paugaliau uisiliopsojgs pamete
::;u;iﬁtiu ménesj isiskyréme, Grup_é :Eku.biai griio
j Praha, mes — kas Maskvon, kas | Vll-nll.{." '

vél susitikome lapkrigio ménesj Prahoje. Ke:!tenj:
jlemos ménesiams ,okupavome” .,Barandn?n ki-
no studijos paviljonus. Kalby, kalbeliy, prism'.linimq.
Rodés, niekad neidsiinekesimel Perdaug linksma
nebebuvo... Ta&iau ir miglota Praha — graiuole.
vaclavas Meckaras pasisiulé pabut mano qidy, nors
laiko i¥tekliais jis negaléjo pasigirti: repehci]?s, fil-
mavimas, koncerfai, plokifeliy jrasymas, pggaltau_ —
atsakinéjimas | daugybe laitky, kuriuos siunfé jau-
nimas i¥ visos Europos.. Zodiiu, aplinka jprasta
kiekvienai ,Zvaigidei’’, kad ir kaip frumpai ar ilgal
ji bedegty. Tadiau ir <ia jis sugriové mano senj
sitikinimg apie uisienio jaunimo , dievaicius ...

— Noriu ramybés, pabégt nuo Zmoniy ir kartu ne-
trukus jy pasigendu... Man reikia draugq:-kurle ma-
ne suprasfy, kuriuos ajl gerbiau, tegu jie Ir nesi-
klauso mano dainy.. Be jy as negaliu, P.epettzkl:
(katkodél jis galvojo, kad fai — Zekitka lietuvidko
vardo Juozas atmaina). S

Dainai sveéiuodavausi Yaclavo namuose. lki linak-
fy Inekédavomés... Pasakojo apie savo pradiia —
pirmuosius Zingsnius... Buvo nelengva: nepriémeé nei
| teatrinj fakulteta, nei | teair3... Tik p?skui pﬂ‘f_kﬂ
sudainuoti viena dainele radijo komiiete. Tﬂllill:l
+prasta’” seka: L kazkas i¥girdo”’, Jkatkam pi'_h"fkﬂ .
.kaikas pakvieté'’. Balsas ne foks skamb_us, kaip Ka-
relo Goto, ir ne vyriskai Siurkitus — kiuf._- :’uldama-
ro Matuikos... Tai buvo ,dvideiimimecio Palns,
kuris ir padaré perversma estradinéje muzikoje... Ir
visai ne lengvabiidiikas. Jaunuolis, kuriam Iludga.
kuris susirGpines. Publika jj greit supraio. lr'da ar
Yaclavas Neckaras auga karfu su ja.. ,Nepalik mu-

sy, Yacekai'/, — raio gerbéjai. -
Ménesio gastroléms jj pakviete Paryiiaus ,Olimpi-
jos’ salés direkforius Brunas Kogartis. Vaclau{s
Neckaras dainavo scenoje, menanéioje _Ed“"! :’ii.
Morisa Sevaljé, antifadistiniy dainy aﬂiké]_q Mariena
Ditrich...” Buvo labai laimingas, kad furejo P""g?_"_
pasiklausyt Zinomy pasaulio estrados ﬂ'it'!!'-'i‘-ilf"l{lt _
«Naujosios bangos’’ kiiréjy Donovano, Driski. natﬁ-
ry ,soul music” [,juodosios sielos muzikos ) 2
kéjos Arefos Franklin dainy... Neckarui siule [P"' f:i-
gastroles, zadéjo ilgalaike sufarti ol LU

kui apsigyvent ParyZiuje. Jis nesutiko.

— A% fen negaléZiau augti karfu su save dvide-

iim!mac_iait draugais. Grjles gal n
4.« O jie man to neaatieisty...

;:l;awimu dafbm b'aigtn, Cekilka filmo kopiia like
k p:!l;i' mumltle skrido Maskvon. Atsikvépém
it Y net linksmiau, bet greit nulitdom: reiké|o
Ryte prie vieibuéis sustojo  autobusas. Meckaras

: st 3 ;
gavom ne fik filme, bet ir g‘r'feni:-t:l_ iprial susidray

&1 nesuprasiiau

— Q Cia fau, prisiminimul, Juoczasoval. — [lare
paraudes Meckaras ir |spraudé zavo nauja plokite-
le.. Ir nuéjo. Jo lauké jrady shudijos, llgi, sunkls
koncertai,  bravo’ ir gélés, autogralal ir daugybé
laifhy,

— Kartais taip sunku, kad viska norisi meshi. Ir ¥
kur man ta daina faip jkliuve firdin.. Megaliu be
jos, ir flek... O gal taip ir gerai.. Gal faip ir reikia_

KADRAS IS FILMO LANFIERO KOLONIJ A
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